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Un payaso místico
MANUEL FONS

En 1972, cuando el escritor alemán Hein-
rich Böll (1917-1985) ganó el Premio 
Nobel otorgado por la Academia Sueca, 
el jurado justificó su elección con estas 

palabras: “Por su combinación de una amplia 
perspectiva sobre su tiempo y una habilidad 
sensible en la caracterización ha contribuido a 
la renovación de la literatura alemana”.

Este 2013 cumple 50 años de publicada la 
novela más conocida de Böll, Opiniones de un 
payaso, libro que narra los años posteriores a la 
Segunda Guerra mundial en la ciudad de Bonn, 
Alemania. La historia está narrada en primera 
persona por Hans Schnier, un joven payaso de 
27 años, ebrio, desencantado, que vive en hote-
les y tiene muy poco éxito.

La narración sucede contrapunteada en los 
años de posguerra, cuando Schnier es un paya-
so venido a menos al que recién lo dejó Marie, 
mujer con la que vivió cinco años, y una serie de 
flashbacks de cuando era un adolescente que vi-
vía con su familia en condiciones de prosperidad 
económica y recién empezaba a andar con Marie; 
además de algunas menciones de su infancia.

Más que una narración por actos, con estricta 
progresión dramática, Opiniones de un paya-
so es una suerte de diario o libro de memorias 
sembrado de aforismos y diversas críticas que 
transcurre, como la memoria, saltando aquí y 
allá de forma caprichosa, sin orden obvio, enfo-
cando detalles mínimos que logran su efecto por 

acumulación más que por una secuencia rígida. 
Los conflictos más visibles son la fatiga de 

Schnier de vivir en esa sociedad católica, aún in-
fluida por los vestigios del nazismo, su progresiva 
enfermedad mental que le provoca ver a alguien 
más en el espejo y su duelo personal por el aban-
dono de Marie, la única mujer con la que se siente 
capaz de estar. Ella lo abandonó para casarse con 
Züpfner, un hombre que sí comparte su religión, 
a quien Schnier llama despectivamente “el ca-
tólico”. La nota con la que Marie le anuncia su 
partida es de un laconismo inexorable: “Tomaré 
el camino que debo tomar”. 

Schnier es un payaso atípico en ideas y ma-
nías que ama el dialecto renano, lee a Kierkega-
ard (según sus palabras, “una lectura útil para 
un payaso en ciernes”) y asegura tener un don 
místico que le permite percibir olores por telé-
fono. En cada de sus apreciaciones se proyecta 
una visión umbrosa y melancólica. Su perspec-
tiva es crítica del arte, la política, escuela, re-
ligión católica y los efectos de la guerra en la 
sociedad alemana. Refiriéndose a una reunión 
donde unos católicos toman frases de respeta-
dos filósofos y teólogos como santo Tomás y san 
Agustín para sostener su propia visión moral, 
piensa “No sé si existen gentes que bordan ta-
petes copiando un Picasso o un Klee”.

Entre otras de sus sentencias se hallan: “Si 
nuestra era tuviera que tener un nombre, debe-
ría ser la era de la prostitución”; “Soñé que el 
pesado telón caía sobre mí como suave y tupida 
mortaja”; “Sería mejor confiar a un robot ciber-

nético la redacción de un artículo de fondo o de 
los titulares”; “Bach me hace siempre el efecto 
de un tratado de teología en treinta tomos que 
me deja abrumado”; […] Me sentí libre, por pri-
mera vez desde hacía meses, libre por completo 
de melancolía y jaquecas. Yacía en cama en un 
estado en el cual espero acabar mis días: borra-
cho y como si estuviera en el arroyo”.

Es curioso que Böll, un escritor emblemático 
de la llamada “literatura de escombros”, carac-
terizado por tratar temas de la posguerra, haya 
elegido a un payaso para describir conflictos tan 
serios. Quizá, de la misma manera que su cote-
rráneo Nietzsche, creó una versión propia de 
Zaratustra para representar una moral contraria 
a la del original; Böll quiso poner en boca de un 
payaso, personaje asociado con la risa, las opinio-
nes más desesperanzadas, la visión más aguda, 
la crítica más certera para producir el efecto de 
máxima ironía, una pantomima mucho más trá-
gica que cómica.

Cuando Schnier recuerda sus días de infan-
cia en casa de sus padres, trae a la memoria a 
Gruber, uno de los tantos “parásitos” que man-
tenía su madre, un poeta “gordinflón, silencio-
so y sucio” que un día desapareció sin dejar 
rastro y cuando acudieron a su cuarto, sobre su 
escritorio lo único que hallaron de su produc-
ción poética fueron un par de cuartillas donde 
sólo se leía una palabra: “Nada”. Ese pequeño 
episodio bien puede simbolizar el espíritu que 
anima las Opiniones de un payaso: un retrato 
de la inanidad, una representación del vacío. \

Aunque parte de la crisis 
espiritual de posguerra, Heinrich 
Böll apela al agudo sentido crítico 
y tragicómico, que un payaso 
atormentado puede emanar
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Heinrich Böll.
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