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muchas personas nos

fascina el inicio de una

leyenda, tanto en el

mundo de la ciencia
como en la filosofia, la pintura, la
musica; quiza porque es el punto
de cruce entre el anonimato y el
reconocimiento, la frontera en-
tre el olvido y la memoria. En ese
sentido recuerdo a Picasso, siendo
un nino al que su padre le encar-
g6 pintar uvas y, segin se cuenta,
cre6 unas frutas tan perfectas que
su padre, abrumado, no volvié a
levantar un pincel; recuerdo tam-
bién a Charles Bukowski, un car-
tero alcohoélico que antes de sus 49
anos nadie sabia que era un exce-
lente escritor, hasta que el editor
John Martin lo publicé en Black
Sparrow Press; y pienso también
en Los Beatles, soterrados en una
“caverna” sudorosa de Liverpool,
hasta el dia en que el productor
George Martin los sacé para lle-
varlos a los estudios Abbey Road a
grabar su primer disco.

Este 2013 se conmemoran 50
anos de Please please me, el album
debut de la que ha sido conside-
rada la banda mas importante del
siglo veinte. El album fue graba-
do en tres sesiones de tres horas,
en un mismo dia. La produccién
costé 400 libras, una cifra irrisoria
comparada con los 75 mil délares
que costé el Sargent Pepper, ape-
nas cuatro anos después. En sélo
doce horas quedaron registrados
los primeros sonidos de la banda
que interpretaria el soundrack de
los anos sesenta y que, aun hoy,
a medio siglo de distancia, sigue
sonando en todas las bocinas del
planeta, en los idiomas més varia-
dos, reinterpretadas con ritmos de
jazz, salsa, bossa nova, tango, mua-
sica culta.

El disco gano6 adeptos muy rapi-
do. El 11 de mayo de 1963 alcanzo
el nimero uno en el Reino Unido,
y asi se mantuvo durante 30 sema-
nas hasta ser desbancado por los
propios Beatles, con la aparicién
de su segundo album With The
Beatles. La prestigiada revista Ro-
lling Stone situé al Please please
me como uno de los mejores 500
discos de todos los tiempos.

Ese seria sélo el inicio de una
impresionante escalada hasta ci-
mas desconocidas para cualquier
otra agrupaciéon. En sélo ocho
anos, a partir de ese momento, ese
cuarteto de jévenes desalinados
confeccionaria su leyenda. Del afio
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El gran disco
de los

imberbes
escarabajos

Please please me dio a conocer a los
primeros Beatles en los anos sesenta,
tiempo en que Irrumpleron, para
siempre, no solamente en el mundo
musical, sino también en nuestras vidas
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La masica de los
Beatles ha forma-
do el espiritu de
nuestra época.
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63, que iniciaron en la industria
musical, al 70, cuando anuncia-
ron su desintegracién, pasaria de
todo: surgiria la beatlemania; Mc-
Cartney compondria “Yesterday”,
la cancién mas reinterpretada de
todos los tiempos y lideraria el
Sargent Pepper, primer disco con-
ceptual de la historia; Lennon in-
troduciria mensajes subliminales
en “Revolution 9” e incendiaria
la opinién publica al declarar que
para algunas personas, Los Beat-
les eran méas famosos que Jesu-
cristo; George Harrison iniciaria
el mestizaje de los exdéticos tim-
bres hindutes con las estridencias
del rock.

Poco antes de ese primer dis-
co, Please please me, cuando aba-
rrotaban el Cavern club de Liver-
pool y los bares de Hamburgo, el
sueno de ese cuarteto de jovenes
provincianos era grabar un disco;
unos meses después ya eran mas
famosos que Elvis Presley. La ma-
yoria de ellos no tenia treinta anos
cuando ya habian revolucionado
la musica popular, se habian he-
cho millonarios y habian conocido
mas fama y més éxito que ninglin
otro artista.

Algunas personas mayores di-
cen que conocieron a Los Beatles
por sus padres, y describen con
emocién los gruesos discos de
vinilo que ponian sobre un tor-
namesa para que reprodujera,
contrapunteados con los rasgueos
polvorientos de la aguja, la armé-
nica de “Love me do” y los gritos
aguardentosos de John Lennon en
“Twist and shout”. Por mi parte,
he estado en la situacién de con-
tar mi amistad con Los Beatles a
partir de casettes y discos compac-
tos, y es evidente que cuando los
adolescentes de hoy sean abuelos,
hablardn de cémo escuchaban al
cuarteto de Liverpool en un vetus-
to aparato llamado Ipod.

Las tecnologias para la repro-
duccién del sonido mutaran, las
buenas bandas medianas y malas
llegaran y se iran, el mundo po-
dra ver carros voladores, deportis-
tas robots, clonaciones humanas,
softwares que creen novelas au-
tomaéticas, chips integrados al sis-
tema nervioso; pero, como Bach,
Beethoven, Mozart, es muy pro-
bable que entonces sigan sonando
las canciones de ese cuarteto que,
hasta las primera horas del 22 de
marzo de 1963, s6lo eran cuatro
crios de Liverpool enfundados en
pantalones de cuero que sonaban
con grabar un disco. %



