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La ciencia es para mí, como 
dijo Borges de la teología, una 
rama de la literatura fantásti-
ca. Piensen en esto: seres tan 

pequeños que no son visibles para el 
ojo humano, instancias psíquicas que 
esconden otros yoes detrás de la con-
ciencia; portales que comunican dos 
regiones del universo distanciadas 
por millones de años luz, cuerdas que 
componen toda la materia, según la 
melodía que se les imponga, gatos a 
la vez vivos y muertos, orificios con tal 
poder digestivo que se tragan galaxias 
enteras, redes de células capaces de en-
tenderse a sí mismas, horizontes don-
de el tiempo transcurre tan lento que 
si alguien pudiera habitarlo un mes, al 
regresar a la tierra habrían pasado 800 
años.

He seguido la historia de los hom-
bres de ciencia, desde Euclides hasta 
Gödel, con una emoción comparable a 
la que me produce la literatura fantás-
tica. He leído y disfrutado a los hom-
bres de ciencia con el mismo placer 
que a Julio Cortázar, Ítalo Calvino y 
Juan José Arreola; tengo a Albert Eins-
tein por uno de los personajes más ex-
traordinarios, al lado de Alonso Qui-
jano, Raskolnikov, Macbeth. Su vida 
me parece una trama originalísima: 
su trabajo en la fábrica de patentes, su 
afición al violín, los tres geniales artí-
culos que publicó a los veintiséis años, 
su controvertida visión del tiempo y 
espacio, su triunfo espectacular sobre 
los escépticos con el eclipse solar de 
1919, su sentido del humor, sus frases, 
sus anécdotas, sus disputas y derrotas 
consecutivas contra el nuevo orden 

instaurado 
p o r 

la escuela de Copenhague y sus caídas 
quijotescas contra las aspas del moli-
no cuántico. 

Me gusta esa frase de Voltaire que 
dice: “There was far more  imagina-
tion in the head of Archimedes than 
in that of Homer”, pues rescata para 
la ciencia una cualidad que muchos 
juzgan endémica del arte. No podría 
afirmar que Einstein y Newton te-
nían más imaginación que Bocaccio 
y Jonathan Swift, pero estoy conven-
cido que, en un principio, artistas y 
científicos proceden de la misma 
manera: ambos imaginan, descu-
bren, inventan.

Si la relatividad es verdad, todo 
es posible
He notado que el hombre corriente 
no toma muy en serio la fantasía, la 
ve como simple entretenimiento. Se 
repite el estribillo de que “la reali-
dad supera a la ficción”. Un drama 
fílmico o una novela se aprecian 
más si contienen la leyenda “basa-
da en hechos reales”. Esto exige 
al escritor historias verosímiles 
y, en este sentido, la ciencia ha 
jugado en favor de la fantasía. 
Hasta a los más escépticos se 
les ve flaquear cuando la cien-
cia afirma algo, por descabellado 

que suene, pues tantas veces el 
conocimiento inductivo ha traspa-
sado las fronteras de lo que llama-

mos sentido común, que el para-
digma de la realidad no sólo va 
cambiando entre la comunidad 
científica, sino en el ciudadano 

promedio. Las ondas hertzianas, 
los rayos infrarrojos y ultravioleta, 

el sonar de los murciélagos, la doble 
hélice del ADN, las explosiones de 
estrellas supernovas, son aconteci-
mientos tan ajenos a la experiencia 
común, que si no fuera porque la 
ciencia ha puesto en ellos su mem-

brete, nadie las creería. Gracias a 
éxito de la ciencia en ámbitos 
tan variados como la medicina, 
la biología, la física, las mate-

máticas, sus índices de aceptación 
han venido desplazando a la reli-
gión y a la filosofía.

Si bien hay infinidad de fenóme-
nos que podemos comprobar por 
nosotros mismos, hay muchas otras 
que sólo aceptamos, como un acto de 
fe. Yo creo en la gravedad por la iner-
cia que me encadena al piso como a 
un grillete, pero no tengo esa certe-
za con la relatividad o la mecánica 
cuántica. No puedo colectar fotones 
para cerciorarme de que la luz es 
una partícula, ni puedo viajar a la 
velocidad de la luz para desacelerar 
el tiempo y, no obstante, creo ciega-
mente en la relatividad y en la natu-
raleza dual de la luz. Si toda la física 
moderna fuera un complot mundial, 
un invento de eruditos para divertir-
se o para ocultar otra realidad o para 
instaurar una religión universal, ni 
yo ni todos los que no tenemos licen-
cia para conducir naves espaciales o 
disparar pistolas de neutrones esta-
ríamos en posición de elucidarlo.

Estamos ante una visión que ha 
penetrado las estructuras más rea-
cias de lo que consideramos lógico 
y posible. Parafraseando una de las 
frases de Dostoievski que tan bien 
han funcionado como epítome del 
mundo actual, se puede decir que 
“si la relatividad es verdad, todo es 
posible”. 

Es, pues, muy frágil la línea en-
tre la realidad y la fantasía. Tan-
to el arte como la literatura han 
probado una y otra vez que sus 
fronteras no son impermeables. 
La ciencia se puede ver como una 
compilación de relatos fantásticos 
que, por azares del método, han 
resultado verificables, pero aun 
cuando dejen de ser útiles a las 
exigencias del mundo práctico; por 
su imaginación, su belleza, sus in-
trincadas formas, su espectacular 
artesanía, tiene afianzado un lugar 
en el universo de la belleza y la 
imaginación, como Las mil y una 
noches de la posmodernidad. \
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Los hombres de ciencia y los grandes autores de obras de ficción se cruzan en el 
camino, al parecer infinito, de la imaginación

fantasía y larealidad
entre lalínea


